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Nuestras acciones y juicios están atravesados por 
representaciones que hemos incorporado desde las primeras 
interacciones con el mundo social. Ellas rigen nuestra mirada y 
orientan nuestras vidas, formando parte de nosotros. Son 
construcciones culturales que nos atraviesan y se imprimen en 
nuestra identidad hasta el punto de no reconocernos sin ellas.22 
 
Una de las representaciones de mayor presencia en nuestros 
discursos actuales es la idea de igualdad, entendida como un 
valor, como un criterio de evaluación de la realidad y como un 
principio normativo de la ética y del derecho. Aparece en los 
discursos políticos y en los actos escolares, en los planes 
sociales y en las denuncias periodísticas, en los reclamos 
sectoriales y en los vínculos personales, como idea imbricada en 
nuestras percepciones y en nuestras emociones, en nuestros 
juicios y en nuestros actos, en nuestras añoranzas y en nuestras
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2 Según analiza la psicología social, «las representaciones están 
constantemente presentes en la menor percepción, en el más mínimo de los 
actos y emociones. Las representaciones están inscritas en los pliegues del 
cuerpo, en las disposiciones que tenemos y en los gestos que realizamos. 
Forman la sustancia de ese habitus del que hablan los antiguos, que 
transforma una masa de instintos y órganos en un universo ordenado, en un 
microcosmos humano del macrocosmos físico, hasta el punto de hacer que 
nuestra biología aparezca como una sociología y una psicología, nuestra 
naturaleza como una obra de la cultura. Enraizada así en el cuerpo, la vida de 
las representaciones se revela como una vida de memoria. A menudo se trata 
a los grupos y a los individuos como si fueran amnésicos. Pero las 
experiencias, las palabras y las imágenes del pasado, ausentes en suma, no 
son experiencias de las palabras y de las imágenes muertas, difuntas, sino que 
continúan actuando y envolviendo las experiencias, las palabras y las ideas 
presentes» (Moscovici y Hewstone, 1986:708).  
 



expectativas de futuro. No se trata, ciertamente, de una noción 
eterna o extratemporal, sino de una larga y sinuosa construcción 
ideológica, con etapas de paciente sosiego y tramos turbulentos, 
con referencias en las subjetividades y objetivaciones en la 
legislación, con deseos y desilusiones, con las ambigüedades 
propias de todo discurso.  
Asimismo, la igualdad se ha visto acompañada, en tiempos más 
recientes, con otra idea que a veces la complementa y otras la 
tensiona: la noción de diversidad. En las políticas públicas y en las 
políticas educativas como parte de ellas, en las relaciones 
interpersonales y en las relaciones pedagógicas como parte de 
ellas, igualdad y diversidad convergen unas veces y se distancian 
otras, suscitando dudas en las definiciones institucionales.  
En esta ocasión, nos interesa recuperar algunos trazos gruesos de 
esa historia para develar la raigambre de ciertas representaciones 
escolares sobre la igualdad, que tiñen los gestos y las acciones 
institucionales y que merecen una nueva discusión pedagógica 
para decidir cuánto y cómo preservarlas como criterio válido, 
cuánto y cómo dejarlas de lado definitivamente, cuánto y cómo 
articularlas en nuevas ideas que orienten nuestras prácticas de 
enseñanza y de trato en el aula.  

Apuntes para la historia de un valor  
 
¿Desde cuándo se habla de igualdad? ¿Desde cuándo hay 
representaciones sobre la igualdad en el sentido común de las 
sociedades occidentales? Si bien podríamos remontar el relato 
hacia enclaves de igualdad en etapas antiguas de la humanidad, la 
historia reciente de la igualdad comienza pocos siglos atrás. En los 
albores de la modernidad, para sociedades organizadas bajo el 
principio de la jerarquía, la igualdad fue un valor subversivo3. Las 
sociedades estamentales del medioevo europeo y las que 
surgieron en América como fruto de la conquista estaban 
organizadas en torno a diferencias de derecho, establecidas como 
marca de nacimiento y como producto de la filiación parental. El 
orden estamental daba por resultado una sociedad profundamente 
desigual y al mismo tiempo inclusiva, en tanto preservaba un nivel 
de intervención en los procesos sociales y económicos para cada 
grupo, mientras reducía los derechos políticos a unos pocos. La 
jerarquía, como valor organizador, se prolongaba sin cesura entre 
                                                 
3 Esta calificación tiene connotaciones tremendas en la historia reciente de 
nuestros países y creo que puede servimos como aproximación al carácter 
escandaloso de la igualdad en el siglo XVIII y para interpretar el pavor y la saña con 
que los sectores más recalcitrantes se opusieron a su avance.  
 

el ámbito doméstico y la vida social, donde padre y rey eran caras 
de una misma moneda4. Con carácter de denuncia, Jean Jacques 
Rousseau postulaba en su “Discurso sobre la desigualdad de los 
hombres: «Concibo, en una especie humana, dos tipos de  
desigualdad: una, natural o física, puesto que es establecida por la 
naturaleza [ ... ] Otra, que podemos llamar moral o política [ ... ] 
radica en los distintos privilegios de que algunos gozan en perjuicio 
de otros, como es el de ser más ricos, más respetados, más 
poderosos, y hasta el hacerse obedecer». Y, en ese mundo, 
ordenado según una escala considerada natural, las demandas de 
igualdad fueron recibidas con pavor, con incertidumbre o con 
esperanza, por sectores o menos favorecidos hasta entonces, más o 
menos proclives a perpetuar jerarquías incuestionables, más o 
menos dispuestos a explorar nuevos fundamentos de las relaciones 
sociales.  
 

Al calor del naciente y pujante capitalismo, el ideario burgués se fue 
constituyendo como expresión de deseo de una clase social que 
cobró identidad en el seno del estamento más bajo y desarrolló 
expectativas de acceso a los derechos y potestades de los más 
altos. La jerarquía estática resultó cada vez más inoperante en el 
nuevo sistema económico, donde los títulos de nobleza quedaban 
como rémora arcaica y pesada de un orden en extinción. La 
igualdad fue una de las banderas revolucionarias que cortaron la 
cabeza de un rey y moldearon las cabezas de un occidente en 
expansión. Se trataba, por cierto, de una igualdad que hoy nos 
resulta muy pequeña e insuficiente: se refería sólo al nacimiento y a 
la ley, como soporte de construcción de desigualdades legitimadas 
por el mérito de cada cual. Esto significaba que los hombres habrían 
de nacer iguales, pero la vida los haría distintos y merecedores de 
prestigios diferenciales, según la virtud de sus trabajos y el temple 
de sus sacrificios. La moral burguesa, entonces, al mismo tiempo 
que reivindicaba la igualdad como puerta de salida de una jerarquía 
tradicional y asfixiante, aspiraba a despojarse rápidamente de ella 
en pos de nuevas jerarquías dinámicas y dinamizadoras. La 
«igualdad de oportunidades» y el «mérito» serían, entonces, las 
herramientas de construcción de desigualdades más agudas y, en 
cierto sentido, más dolorosas, porque no atribuían el destino de cada 
vida al azar de la sangre, sino a la ineptitud de los que fracasan.  
Los movimientos revolucionarios que estallaron en Europa a 
mediados del siglo XIX denunciaron la falacia de circunscribir la 
igualdad a una expresión legal, mientras los dispositivos de la 

                                                 
4 Roudinesco (2003) desarrolla esta analogía en su indagación sobre el «desorden» 
familiar, analizando las implicancias de los discursos igualitarios en las relaciones 
entre géneros y generaciones en el ámbito doméstico. 
 



economía generaban profundas desigualdades en las condiciones 
de acceso a los bienes materiales y simbólicos que podrían dar 
carnadura a aquel postulado. Marx y Engels (1986:6) denunciaban 
en el Manifiesto comunista: «toda la sociedad va dividiéndose, cada 
vez más, en dos grandes campos enemigos, en dos grandes 
clases, que se enfrentan directamente: la burguesía y el 
proletariado». Nunca hay oportunidades iguales entre una cuna de 
oro y otra de paja. La libertad de mercado mostraba, cada vez con 
mayor claridad, que el trabajo de muchos era una mercancía 
susceptible de ser comprada y vendida por los pocos dueños del 
capital. Si las demandas burguesas habían reclamado un Estado 
pequeño y prescindente, las demandas proletarias aspirarían a 
forjar un nuevo Estado igualitario: la dictadura de la igualdad.  
Menos exigente, el constitucionalismo social de principios del siglo 
xx fue ampliando las potestades del Estado burgués para hacerlo 
cargo de condiciones básicas que el mercado no estaba dispuesto 
a garantizar a nadie. Este viraje fue mucho más notable en el 
Estado Benefactor de la posguerra europea y sus variantes en 
América Latina, que produjeron avances significativos en la iguala-
ción de las condiciones, a través de servicios sociales entendidos 
como derechos de ciudadanía y a través de políticas que 
sustentaron una distribución progresiva de la renta.  
Pero la segunda posguerra fue también el marco de aparición de 
nuevos movimientos sociales que, poco a poco, comenzaron a 
resquebrajar la idea siempre benéfica de la igualdad, postulando 
que ésta puede ser una prisión de cristal. El arrollador avance de 
los feminismos, los afroamericanismos, los indigenismos y otras 
expresiones de reivindicación sectorial (atravesadas, a su vez, por 
más de una enunciación de sus postulados y modos de lucha) 
impugnó tanto la versión liberal de una sociedad ya igualitaria como 
la versión socialista de una igualdad a conseguir como fruto de la 
lucha de clases.  
Avanzando en la segunda mitad del siglo, algunos segmentos de 
dichos movimientos renegaron frontalmente de toda igualdad 
entendida como asimilación a la cultura hegernónica de la sociedad 
y bregaron por el reconocimiento de sus diferencias, de sus 
particulares tradiciones culturales, estilos de vida o elecciones en 
ámbitos públicos y privados. Las «nuevas izquierdas» abrieron su 
abanico de demandas hacia sensibilidades no incluidas en la 
ortodoxia marxista, demasiado centrada en traducir todo tipo de 
conflicto social como conflictos de clase. A su vez, las «nuevas 
derechas» dejaron cada vez más atrás las banderas igualitarias del 
liberalismo, para dar mayor libertad de elección en un mercado que 
comenzó a incluir como mercancía las identidades sociales, los 
proyectos de vida y los sistemas de creencias.  
En los países centrales, las demandas de reconocimiento 

comenzaron a desplazar a las demandas de redistribución, desde el 
foco hacia los márgenes de la discusión pública. En las últimas 
décadas del siglo xx, la mayoría del espectro político aparecía más 
preocupada por atender la diversidad de reivindicaciones sectoriales 
emergentes que por discutir la distribución de la renta y las relacio-
nes de clase. Desde las sociedades periféricas del Cono Sur, en 
cambio, puede parecer trivial e irrisorio un planteo que desconozca la 
enorme desigualdad de acceso a los bienes sociales básicos, 
pretendiendo que las demandas de la diversidad cultural son más 
relevantes que la puja distributiva entre clases, pero buena parte de 
los enfoques que atraviesan hoy las ciencias sociales están sesga-
dos por los relieves que aquel debate otorga a cada aspecto de la 
realidad social.  
Allí y acá, se ha intentado plantear que las demandas de 
reconocimiento desplazan y relevan a las demandas de igualdad en 
los movimientos sociales. Nancy Fraser (1997:24) introduce 
objeciones a tal relevo, pues entiende que ambos tipos de demandas 
se entrecruzan más de lo que parece en una primera mirada: "Esta 
distinción entre las soluciones de redistribución y de reconocimiento 
es analítica. Las soluciones redistributivas presuponen por lo general 
una concepción básica implícita del reconocimiento. [ ... ] Por su 
parte, las soluciones relativas al reconocimiento presuponen algunas 
veces concepciones implícitas de redistribución».  
Ésto significa que cada demanda de reconocimiento cultural suele 
conllevar también la expectativa de traducirse en beneficios 
económicos, subsidios y apoyatura institucional con cargo al Estado. 
Como contrapartida, detrás de las demandas actuales de acceso a 
bienes sociales básicos, impedida por la enorme desigualdad de 
nuestro subcontinente, hay también una demanda de reconocimiento 
de subjetividades diferentes de las que propone el discurso 
hegemónico del Estado. Hay puntos de coincidencia entre la lucha 
de las mujeres, las etnias, los grupos religiosos, los movimientos 
ambientalistas y otros tantos grupos que provienen de diferentes 
clases sociales, como los hay entre las luchas de grupos culturales 
diferentes de la misma clase. No obstante, queda abierta una brecha 
en la expresión de intencionalidades y reivindicaciones de los 
movimientos populares, que tienen por delante la tarea de articular 
demandas no siempre convergentes ni fácilmente justificables desde 
un único cristal de análisis de la realidad social y de los horizontes 
posibles.  
Hasta aquí, hemos hecho un recorrido sin duda demasiado breve y 
compacto para dar cuenta de un proceso mucho más complejo y 
matizado. El intento sirve para revisar nuestra idea de los valores 
como algo estático, ordenados prolijamente en una escala eterna y 
definidos de modo inmutable. Así aparecen en numerosos discursos 
sociales, pero particularmente en la sala de maestros o de 



profesores, donde abunda la queja por la «pérdida de valores», 
como si se tratara de entes tangibles y estables que hemos perdido 
y podemos recuperar en algún viejo arcón que nos falta revisar.  
Por el contrario, y el caso de la igualdad lo ilustra claramente, los 
valores se presentan como criterios de valoración en tensión con 
otros criterios disponibles en cada contexto y es en esos mismos 
escenarios históricos donde un valor cobra significado, al menos de 
modo temporario e inestable5. Diferentes vertientes, en cada 
contexto, en cada época, en cada situación, enuncian sus pos-
tulados valorativos, intentan actuar en consecuencia y tratan de 
torcer el rumbo de la vida social en pos de sus convicciones. La 
historia muestra que no ha habido una sola igualdad, sino tantas 
como voces la han enunciado. En nuestras sociedades, está hoy 
incorporada como criterio ético y político, como parámetro de 
lectura de la realidad y de los horizontes hacia los cuales avanzar, 
aunque no siempre se menciona con la misma acepción.  
Asimismo, no hay un único modo de concebir la igualdad desde la 
escuela y allí está el terreno donde se inscriben nuestra 
preocupaciones. ¿Cuáles son las demandas de igualdad en la 
pedagogía? ¿Cuáles son las concepciones de igualdad que dan 
fundamento ético a la enseñanza? Queda, entonces, abierta la pre-
gunta sobre el sentido actual de la igualdad en el debate 
pedagógico. 
 
Ruidos y silencios dentro del aula  

Tras un menudo despliegue histórico de las concepciones acerca 
de la igualdad, podemos postular que las escuelas modernas fueron 
concebidas como sistemas estatales de carácter igualitario, sin que 
esta hipótesis nos exima de revisar los matices de dicho carácter. 
La preocupación por organizar un sistema educativo público y 
extenso se expresa claramente en las primeras etapas de la 
revolución de independencia rioplatense, teñidas del iluminismo 
europeo y la tradición ilustrada de universidades 
hispanoamericanas.  
La pedagogía iluminista concibe la igualdad como una meta a 
alcanzar y, para ello, ofrece la escuela como puente de la 
ignorancia al conocimiento, de la oscuridad a la luz, de la condición 
de súbdito a la de ciudadano. «Si los pueblos no se ilustran», afirmó 
Mariano Moreno, «si no se vulgarizan sus derechos, si cada 

                                                 
5  Tras un minucioso estudio sobre los valores, Risieri Frondizi (1958:136) 
concluye que «si se denomina "situación" al complejo de elementos y 
circunstancias individuales, sociales, culturales e históricas, sostenemos que los 
valores tienen existencia y sentido sólo dentro de una situación concreta y 
determinada". 

hombre no conoce lo que vale, lo que puede y lo que se le debe, 
nuevas ilusiones sucederán a las antiguas y después de vacilar 
algún tiempo entre mil incertidumbres, será tal vez nuestra suerte 
mudar de tiranos, sin destruir la tiranía». Esa es quizá la expresión 
más clara del iluminismo vernáculo, presentada en el prólogo a la 
traducción de El contrato social. Se trata de ilustrar al pueblo para 
que se emancipe por medio de la razón. La escuela se muestra, en 
su carácter profundamente político, como herramienta de la razón 
universal, para garantizar la igualdad entre los hombres. Una de las 
notas características de este movimiento es la unicidad de la razón, 
la univocidad de la verdad, la enunciación de un conocimiento 
universal que se contrapone a cualquier otro discurso alternativo, 
entendido éste como expresión de barbarie e ignorancia. 
La generación iluminista tuvo pocas posibilidades de plasmar su 
ideario en políticas consecuentes, atareada en las vicisitudes de las 
guerras de independencia y civiles que se prolongaron por varias 
décadas, intercaladas con precarias y a veces sangrientas 
estabilidades institucionales. Fue, en cambio, la generación que se 
inició como juventud romántica la que introdujo el problema 
educativo como parte de la agenda política posterior a Caseros. Eran 
ya voces atravesadas por el pánico a la expresión de un pueblo 
inculto, concebido como peligroso por su propensión a seguir el 
dictado de caudillos bárbaros contra la élite progresista.  
Tanto el optimismo iluminista centrado en la potencia emancipadora 
de la razón como el temor de los organizadores de la nación a la 
expresión política de un pueblo no sujetado a las leyes formaron 
parte de la matriz originaria de los sistemas educativos del Cono Sur 
y perduran como rasgo atávico en nuestras prácticas actuales. Si 
bien hubo experiencias disonantes y voces críticas desde el inicio 
mismo de la expansión de! sistema, en las escuelas públicas 
predominó la versión «normalizadora» 6, que postulaba una igualdad 
entendida como homogeinización cultural, fragua de fundición de 
identidades locales preexistentes e incorporación del multifacético 
aluvión inmigrante. Buena parte de los dispositivos institucionales y 
didácticos que atraviesan nuestras prácticas de enseñanza y las 
relaciones pedagógicas llevan, aún hoy, la marca en el orillo de 
aquella vieja matriz.  
La historia pedagógica del siglo XX se inicia con un amplio 
despliegue, en nuestros países y en regiones distantes7, de críticas 
y revisiones de aquellos discursos que dieron fundamento a los 

                                                 
6 Véase una caracterización extensa de esta vertiente en Puiggrós (1994) 
7 Obviamente, nos referimos a aquellos países en los que se habían instaurado 
sistemas educativos nacionales, pues había vastas regiones del mundo sobre todo 
de Asia y África, donde recién se instalaron tras los procesos de descolonización 
iniciados en la posguerra.   



sistemas educativos nacionales. La igualdad fue uno de los puntos 
de disputa entre las pedagogías optimistas (en sus versiones 
escolanovistas, liberadoras, desarrollistas, críticas, etc.), que 
abonaron la expectativa de transformar a las escuelas en 
herramientas de igualación, y las pedagogías pesimistas (en sus 
versiones conservadoras, reproductivistas, etc.), que insistían en 
señalar las limitaciones del sistema educativo para cumplir tan 
ambiciosa meta o, en el caso de las primeras, renegaban de tal 
meta.  
Entre todas esas voces, resulta interesante detenerse en algunos 
planteos recientes que, originados en otras latitudes, pregnan las 
posiciones pedagógicas de nuestra región. Lo que habitualmente se 
llama «pedagogía crítica» es un conjunto hoy bastante heterogéneo  
y contradictorio de planteos que empezaron con un rechazo 
profundo de las bases políticas de la pedagogía tradicional, por su 
acendrado etnocentrismo, su elitismo de clase y su carácter 
disciplinador.  
Habitualmente se ubican en ella los planteas clásicos de Pierre 
Bourdieu, de Paulo Freire, de Henry Giroux, de Peter McLaren, 
entre otros. Tienen en común su tono de denuncia y de 
impugnación, pero sus posiciones varían en un abanico tan amplio 
que es difícil comprenderlos dentro de una misma vertiente, aunque 
muchos de sus planteos coinciden en denunciar e! carácter 
desigual del sistema educativo existente y su función encubierta en 
la generación de nuevas desigualdades.  
Entre múltiples raíces de estas preocupaciones pedagógicas, 
algunos de sus enunciados encuentran antecedentes en la teoría 
crítica. Zygmunt Bauman (2002: 31) sintetiza su propósito: «La 
teoría crítica apuntaba a desactivar y neutralizar, o directamente a 
desconectar, la tendencia totalitaria de una sociedad sospechosa de 
ser portadora endémica permanente de tendencias totalitarias. El 
principal objetivo de la teoría crítica era defender la autonomía 
humana, la libertad de elección y autoafirmación y el derecho a 
seguir siendo diferente».  Algo de ese carácter puede reconocerse 
vigente en los planteos de la pedagogía crítica:  

 
La igualdad incluye el igual derecho de todas las personas 
a elegir ser diversas y educarse en sus propias diferencias, 
[ ... ].  No se trata de que todas las personas tengan las 
mismas oportunidades de disponer de una cultura 
homogénea, sino de redistribuir los recursos humanos y 
materiales de forma que se consiga que nadie ocupe una 
posición inferior por no poseer determinados elementos 
culturales (Flecha, 1994 :77).  
 

Tales planteas reconocen que, en las relaciones cotidianas del 
aula, la igualdad está atravesada por ruidos y silencios: algunos 

tienen posibilidad de hablar y otros son acallados. María Rosa 
Neufeld y Jens Ariel Thisted (1999), en una investigación 
realizada en escuelas de Buenos Aires, analizan estas relaciones 
de discriminación, dentro de un grupo que también sufre 
discriminaciones. Narran un caso en que una alumna, que había 
ingresado recientemente a la escuela, es atacada y golpeada por 
sus compañeros: «Los atacantes, pobres como la recién llegada, 
con padres que no pueden hacerse cargo de lo que sucede en el 
camino de la escuela a la casa ... como ella, igualmente 
estigmatizados o estigmatizables por su origen, por su color, por 
su lugar de residencia, logran sin embargo, poner distancia. Son 
seguramente negros, bolitas, villeros.... ¡pero no son negros, 
bolitas, villeros y recién llegados ! ».  
La pedagogía crítica invita a los docentes a trabajar en pos de la 
igualdad, pero la resignifica con nuevos matices que incluyen, por 
ejemplo, el derecho a la diferencia. Este aporte no es menor en 
escuelas imbuidas fuertemente por tradiciones educativas de 
carácter colonizador, donde una cultura hegemónica se impone 
sobre las subalternas. Nuevamente entran en escena los valores: 
buena parte de nuestras prácticas pedagógicas se nutren de la 
intención de enseñar a los estudiantes un conjunto de valores que 
tomamos como indiscutibles y sólo son la expresión de una 
época, de una clase, de un sistema que quiere perpetuarse. La 
apelación de la pedagogía crítica a preservar la autonomía 
pretende que cada quien llegue a ser considerado como igual, 
con derecho a preservar su identidad y sus tradiciones culturales, 
con voz propia y con derecho a construir su camino hacia la 
felicidad.  
Se trata de cuestionar la pedagogía homogeneizadora, que 
impone un modo de ser varón, un modo de ser mujer, un modo de 
constituir una familia, abriendo la posibilidad de que otros valores 
ingresen a la escuela sin ser estigmatizados por hacerlo. Al 
mismo tiempo, la educación escolar ha de tomar posición por los 
derechos y responsabilidades que el espacio público le ha 
delegado, contra la discriminación, contra la violencia, contra el 
maltrato.  
Planteos más recientes, como el de Jacques Rancière (2003), 
dan cuenta de otro modo de interpretar la igualdad educativa, 
entendiéndola como postulado inicio y no como punto de llegada. 
La igualdad pasa a ser una premisa que orienta el reconocimiento 
de los actores involucrados en el hecho educativo  como iguales 
en inteligencia y cuya única diferencia está en la emancipación, 
proceso autodirigido a contrapelo de las buenas intenciones 
pedagógicas. Más allá del contenido de enseñanza, cualquiera 
sea el método, lo que determina el éxito de la empresa es la 
voluntad de enseñar, la convicción de que el otro aprenderá 
porque es inteligente y capaz de emanciparse.  
Lo más interesante del enfoque de Rancière (2003: 168) es su 



cuestionamiento radical de la pedagogía ilustrada, apoyado en 
una experiencia contemporánea a su nacimiento.  

 

La causa de la igualdad -de la buena igualdad, la igualdad 
no funesta- tiene el mismo requisito, la instrucción del 
pueblo: la instrucción de los ignorantes por los sabios, de 
los hombres hundidos en las preocupaciones materiales 
egoístas por los hombres altruistas, de los individuos 
encerrados en su particularismo por el orden universal de 
la razón y los poderes públicos, Eso se llama la instrucción 
pública, es decir, la instrucción del pueblo empírico 
programada por los representantes del concepto 
soberano del pueblo (cursiva en el original).  

 
No se trata, en consecuencia, de una crítica al agotamiento del 
ideal ilustrado, sino de una impugnación certera a su base original 
de sustentación: el desplazamiento de la igualdad tras el velo del 
progreso.  
El juicio de Rancière es visceral y particularmente inquietante: 
quien se ubica en el pedestal de educador que sabe y puede 
transmitir un conocimiento aquél que es ignorante, quien propone 
la igualdad como horizonte siempre inalcanzable, el maestro que 
«baja» al barrio a dar lo que tiene como conocimiento para que otro 
se lo apropie y, por esa vía, avance hacia la igualdad, está 
convalidando la desigualdad. Su mirada concibe caminos opuestos  

 
Es necesario elegir entre hacer una sociedad desigual 
con hombres iguales o una sociedad igual con hombres 
desiguales. Quien tiene aprecio por la igualdad no 
debería vacilar: los individuos son seres reales y la 
sociedad una ficción. Es para los seres reales que la 
igualdad tiene valor, no para una ficción. Bastaría con 
aprender a ser hombres iguales en una sociedad 
desigual. Esto es lo que quiere decir emanciparse (ídem: 
171; cursiva en el original). 

 
¿Qué hacemos entonces, con la igualdad? Vemos que se 
plantean respuestas divergentes y aún opuestas, pero ésta es 
una pregunta que inevitablemente requiere un «nosotros»8, 

                                                 
8 «Constitutivamente, un problema es siempre el problema de alguien; no existe 
fuera de la intencionalidad que lo aísla y se impregna de él, de la voluntad que se 
para ante elementos de lo 'real', de la decisión de no estar satisfechos con su 
arreglo momentáneo o con su apariencia de inteligibilidad. Un problema implica 
siempre un sujeto para quien 'esto constituye un problema', y un objeto 'que 
constituye' un problema para un sujeto [....] incluso si la decisión del sujeto viene 
 

porque sobreabundan respuestas esencialistas, ofrecidas para 
cualquier circunstancia y para ninguna en particular. Por el 
contrario, se trata de construir una respuesta contextuada. ¿Qué 
hacemos nosotros con la igualdad? ¿Cómo revisamos nuestras 
propias elecciones y convicciones que se traducen en nuestras 
prácticas?  
 
Desafíos abiertos  

Quizá las respuestas prediseñadas e importadas de los centros de 
producción cultural resulten inadecuadas si no las tamizamos con la 
profunda experiencia cultural de un continente sesgado por la 
colonización. Las prácticas de enseñanza recrean, cada día, el 
encuentro del educador con un otro, con quien entabla una relación 
particular, cargada de expectativas, teñida de creencias que dan 
sustento a todo lo que ocurra en ese vínculo.  
Cada mañana, en la escuela heredera de la Ilustración, desembarca 
Colón con guardapolvos y su actitud puede oscilar entre las que 
adoptó aquel viejo conquistador:  

 
La actitud de Colón respecto a los indios descansa en la 
manera que tiene de percibirlos. Se podrían distinguir en ella 
dos componentes, que se vuelven a encontrar en el siglo 
siguiente y, prácticamente, hasta nuestros días en la 
relación de todo colonizador con el colonizado [ ... ]. O bien 
piensa en los indios (aunque no utilice estos términos) como 
seres humanos completos, que tienen los mismos derechos 
que él, pero entonces no sólo los ve iguales, sino también 
idénticos, y esta conducta desemboca en el 
asimilacionismo, en la proyección de los propios valores en 
los demás. O bien parte de la diferencia, pero ésta se 
traduce inmediatamente en términos de superioridad e 
inferioridad (en su caso, evidentemente, los inferiores son 
los indios): se niega la existencia de una sustancia humana 
realmente otra, que pueda no ser, un simple estado 
imperfecto de uno mismo. Estas dos figuras elementales de 
la experiencia de la alteridad descansan ambas en el 
egocentrismo, en la identificación de los propios valores con 
los valores en general, del propio yo con el universo; en la 
convicción de que el mundo es uno (Todorov, 1987: 50).   

 
No son o, al menos, queremos que no sean éstas las únicas 
actitudes posibles.  

                                                                                                                   
solicitada por un tercero o por un grupo, incluso si el objeto está constituido por el  
propio sujeto» (Meirieu, 2001:157).  



¿Puede haber una escuela no colonizadora? Probablemente no: 
educar es conquistar un nuevo territorio, es dejar una marca en el 
territorio del otro; pero puede haber otros tipos de conquista que no 
anulen al otro, que no eliminen su diferencia, sino que la 
reconozcan como aporte a la sociedad.  
Como alternativa aparece Jacotot, de la mano de Rancière, 
pregonando que la emancipación proviene de la inteligencia de 
cada uno y la voluntad de saber. Un pregón interesante, por cierto, 
pero que puede resultar peligroso en interpretaciones 
destempladas, como muestra una pequeña anécdota personal.  
Hace un tiempo, se me acercó la mamá de una alumna de primer 
año de la secundaria. Ella sabía que yo era docente, pero no de la 
escuela donde estudiaba su hija. No se qué nivel de escolaridad 
tenía, aunque prejuzgo que no muy alto, pues trabajaba como 
empleada doméstica y su marido era mozo en un restaurante. Traía 
un papelito que daba muestras de habitar esa mano un tiempo 
considerable y allí podía leerse un listado: «Heródoto, Tucídides, 
Polibio, Tito Livio, Tácito». Le comenté que se trataba de 
historiadores griegos y romanos, los primeros en esa disciplina. Ella 
me comentó que, en la escuela de su hija, habían pedido 
información sobre estos nombres, pero no sabía dónde buscarla. La 
escena me pareció un indicio de cierto cambio que viene 
atravesando sutilmente nuestras aulas: desde que hay mayor 
circulación de información, la escuela cede su responsabilidad de 
enseñanza para que cada uno averigüe por su cuenta y Iuego 
«evalúa» el aporte de cada quien. Es una estrategia que no 
requiere preparar las clases ni estudiar cada tema, sino saber 
formular «consignas de investigación» y luego poner en común los 
aportes. El peso de aprender se traslada a los alumnos y la 
enseñanza a los grupos familiares. Quizá el docente que propuso la 
consigna podría damos un largo listado de razones por las cuales 
no puede preparar sus clases: su sueldo, las condiciones edilicias, 
la falta de recursos, etc., todo eso es probable, pero no atenúa su 
responsabilidad. Algo de la escena me devuelve una intuición 
básica: el docente que no enseña es factor de exclusión social, es 
responsable directo de negar a sus alumnos lo más importante que 
la escuela está en condiciones de ofrecerles que es conocimiento. 
Desde escenas como esta, me niego a aceptar que nuestras únicas 
opciones son el maestro ilustrado o el maestro que se jacta de su 
ignorancia, el sabiondo elevado o el pueril bienintencionado, pues 
creo posibles otras articulaciones en torno a la igualdad en 
educación.  
Lo mejor del ideario ilustrado y de los sistemas educativos que lo 
encarnaron es la política de distribución masiva de saberes. Nada 
indica que esos saberes sean emancipatorios, ni igualitarios, ni 
inclusores por sí mismos. Lo que sí podemos pensar es que la 
disponibilidad pública de dichos saberes es más democratizadora 
que su ocultamiento y quien accede a ellos tiene también la 

posibilidad de desechados. Lo peor, en cambio, del ideario ilustrado 
es su desprecio de las voces que considera inferiores, su acendrado 
énfasis en una razón que se supone universal pero lleva en su orillo 
marca de clase, de etnia y de cultura hegemónica. Aun en las 
vertientes más democratizadoras del progresismo iluminista está esa 
matriz civilizatoria del que ofrece una mano tendida desde arriba, 
para que el otro «se iguale en mí» e intente «llegar a ser lo que yo ya 
soy».  
Lo mejor de la enseñanza universal de Jacotot es su radical voluntad 
de ofrecer al otro oportunidades para pensar, para descubrir por sí 
mismo, basado en la convicción de que cada cual tiene una 
inteligencia poderosa, susceptible de emanciparse. Su peor lectura 
sería renegar de la transmisión cultural, de la necesidad de poner a 
disposición de cada uno el conocimiento acumulado por la 
humanidad para que lo reconstruya y lo cuestione cuanto quiera. Su 
peor efecto sería negar a los sectores populares el acceso a los 
bienes culturales, por considerados viciados de parcialidad, 
innecesarios o aun peligrosos . 
¿Cómo dar cuenta de estos nuevos desafíos en la cotidianeidad de 
la escuela?  
En primer lugar, reconociendo una historia abierta hacia atrás y 
adelante, una historia que se nutre de disputas y consensos 
provisorios. Esto significa damos la oportunidad de pensar que otras 
escuelas son posibles: revisar el lugar que la igualdad ocupa entre 
nuestras representaciones es una oportunidad de desmontar 
dispositivos institucionales y didácticos. En una sociedad cuyo 
espacio público está desprestigiado y debilitado, «la escuela es el 
ámbito de vigencia de lo público o, todavía mejor expresado, es un 
ámbito donde debemos construir un espacio público» (Cullen, 
1997:212). Revisar la igualdad en nuestras prácticas pedagógicas 
significa, entonces, entender el encuentro del aula como una 
oportunidad emancipatoria en la que ocurre mucho más de lo que 
aparece delante de los ojos. Algo sucede allí que habilita nuevos 
modos de relacionarnos, de conocer y de pensar. Como siempre, y 
aunque no se note, la primera transformación se da en nuestra 
cabezas.  
Por eso, en segundo lugar, es hora de revisar qué convicciones 
orientan nuestra tarea y creo que al menos dos de ellas son 
ineludibles para dar continuidad a la escuela: una es la creencia en 
que todos los seres humanos somos educables; otra es la creencia 
en que el conocimiento puede tener carácter emancipatorio.  
La educabilidad de los alumnos, tan meneada en los debates 
recientes de nuestros sistemas educativos en crisis, se presenta, en 
algunos discursos, como un «derecho de piso» que los estudiantes 
habrán de pagar. No se trataría de discutir cómo y para qué 
educamos, sino quién está en condiciones de recibir nuestra 
educación. Por el contrario, creo que la educabilidad es un axioma 



indemostrable y, en este punto, Rancière hace el aporte más claro. 
Nadie tiene derecho a evaluar si el otro es o no un igual, nadie tiene 
derecho a poner un techo a las posibilidades de otros de llevar 
adelante su vida, de aprender, de soñar, de mantener abierto su 
propio proyecto de vida. «La afirmación de que la educabilidad de 
todas las personas no es, en absoluto, una constatación banal, sino 
mas bien una simple y pura provocación, una provocación a pensar, 
a imaginar, a actuar, a ejercer su libertad» afirma Meirieu (2001:29) 
y sintetiza más adelante: «El cálculo consiste entonces en hacer 
obstinadamente como si las cosas fueran histórica y duraderamente 
realizables, a pesar de saber que son sólo excepcional y 
fugazmente posibles» (ídem:32). ¿Quién puede predeterminar 
hasta dónde podrán avanzar los chicos y las chicas que van a 
nuestras escuelas? La educabilidad es un correlato ineludible de la 
universalidad de nuestra intención de educar.  
Al mismo tiempo, considero que el conocimiento puede tener 
carácter emancipatorio. Esto no significa que todo conocimiento 
emancipe y mucho menos que lo haga el conocimiento propiciado 
por quienes detentan el poder. El conocimiento puede ser 
herramienta de emancipación sólo si está al servicio del 
pensamiento, si permite dar respuesta a las preguntas que se 
formula un sujeto que construye su propia libertad. Y tiene mayor 
poder emancipatorio si logra sustentar proyectos colectivos, si 
reúne la riqueza de las diferencias en el espacio público donde el 
conocimiento se valida y proyecta su acción en el mundo.  

Del reconocimiento de las diferencias culturales -afirma 
Puiggrós (1995: 1 (9)- se derivan derechos de unos y otros. 
La discontinuidad entre una y otra cultura se torna un 
elemento susceptible de ser articulado de forma creativa. 
La vinculación entre grupos culturales distintos (por su 
generación, procedencia histórica, nacionalidad, sector 
social) en lugar de producir necesariamente la muerte 
cultural (o física) de uno de los sujetos, habilita la 
expansión de la potencialidad plena de cada expresión 
cultural en un proceso de mestizaje superador para ambas.  

 
Insisto, a riesgo de ser redundante: como siempre, y aunque no se 
note, la primera transformación se da en nosotros mismos, pues 
nuestras creencias gobiernan las relaciones que instauramos en las 
escuelas. La mirada de cada docente no cambia, por sí misma, 
ninguna realidad, pero cambia las valoraciones y la actitud frente a 
ella. Permite recrear la convicción de que enseñar es poner a 
disposición del otro oportunidades de emancipación y es, también, 
someter el propio saber a la crítica de sujetos que piensan su propio 
destino en el espacio público de la escuela. En la tarea de cada día, 
reconocer al otro como igual es permitirle que encuentre lo que 
viene a buscar, que diga lo que quiere decir, que construya todo lo 
que se anime a construir. 
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